24 Ağustos 2014

İlk Yazı..


Jorge Luis Borges'in annesi anlatıyor..


"…Noel arifesiydi. Georgie bize yemeğe gelecek bir misafiri almaya gitmişti. Bekliyoruz bekliyoruz Georgie gelmiyor! Deliye dönmüştüm, derken acil servisten aradılar. Kocamla hemen yola koyulduk. Asansör çalışmadığı için çok hızlı biçimde merdivenlerden çıkmış ve açık bir pencereyi fark etmemiş, pencerenin camı başına girmiş. Yaraları hala durur. Yara dikilmeden önce iyi temizlenmediği için ertesi gün ateşi 40’a çıkmıştı. Ateşi düşmedi ve en sonunda gecenin bir vakti ameliyat olmak zorunda kaldı. İki hafta boyunca yaşamla ölüm arasında gidip geldi, başta ateşi sürekli 40-41 dereceydi; iki haftanın sonunda biraz düşmeye başlayınca, bana “bir kitap oku, bir sayfa oku” dedi. Sayıklıyor, kapıdan hayvanların girdiğini görüyordu vb. Ona bir sayfa okudum ve bana şöyle dedi: “Tamam. –Nasıl tamam? –Delirmeyeceğimi biliyorum artık, kesinkes anladım.” Eve dönünce, ilk kez bir fantastik öykü yazmaya başladı. Yıl 1938’di, demek ki 39 yaşındaydı. Kaldı ki, ona klinikte okuduğum bir sayfa Bradbury’nin Mars Yıllıkları’ndandı (sonradan bu kitaba bir önsöz yazdı). Ondan sonra, fantastik öyküler yazdı sadece, bu metinler beni biraz korkutur çünkü pek iyi anlayamıyorum onları. Günün birinde ona şöyle dedim: “Neden artık eskisi gibi şeyler yazmıyorsun?” Bana şu yanıtı verdi: “Bırak, boşver onları.” Haklıydı."

Murat Gülsoy da iyi bir Borges okurudur. Bu metni gördüğü zaman böylesine harika öykülerinin çıkış sürecinin biyolojik bir rahatsızlık olması onu hayalkırıklığına uğratmış.  Oysa Borges'e bu hikaye yakışmıyor mu? Borges'in hikayeleriyle benzer tonda değil midir?  40 derelik ateşte yatan bir çocuk "Bana bir sayfa oku" diyor ve okumayla ruhsal dinginlik kazanıyor, yeterince ilham verici ya da büyüleyici değil mi?

Öte yandan ben bu yaşamımımı kökünden değiştiren bu blogu yazmaya nasıl başladım? Bir can sıkıntısı değil mi? Aslında bir edebiyat üzerine yazılar olarak planlanmış olduğunu söylesem hayal kırıklığı yaratır mı ki? Asıl soru şu: Nedenlerin önemi ne kadar var? Tüm bu içeriği doğru ya da yanlış yapabilir mi çıkış anı..


Hiç yorum yok: